Certaines blessures ne se fermeront jamais

Il était de ces jours que l'on regrettait de voir venir. De ces journées que l'on ne voulait pas revivre. De ces instants que l'on détesterait devoir partager. De ces moments que l'on préfèrerait oublier. De ne jamais les voir reparaître, amplifiés, déformés... Infectés de remords et de culpabilité, suppurant nos chagrins d'une amertume que même le plus fort des spiritueux ne pourrait gommer de nos papilles.

Il était de ces jours que l'on voudrait pouvoir ignorer en une faiblesse portée sur l'étendard d'un deuil jamais totalement clôt. Une page qui ne voulait pas se tourner, engorgée d'une encre fraîche, celle du chagrin des erreurs passées, des cauchemars qui hantent encore de nombreuses nuits agitées. Souvenirs qui errent dans le fond des bouteilles d'alcool, qui rampent dans le rire des familles unies, narguant les endeuillés de leur écœurante insouciance.

Il était de ces jours où l'on ne pouvait plus fuir simplement parce qu'une demande venait d'être formulée. Un appel inattendu, prononcé d'une voix frêle et appuyé d'un long regard de velours humide. Des larmes contenues, comme la supplique informulée de sa fille quelques semaines plus tôt. Une demande que Camille n'avait pas trouvé le courage de refuser et qui faisait qu'en ce 21 Juin, il se tenait dans le grand hall du domaine familial des Delacour.

Il n'y avait pas mis les pieds depuis des années maintenant et tout lui semblait aussi étranger que familier, émotions contradictoires qui lui collaient le sentiment d'être déphasé avec la réalité. Seule la brûlure du cognac qu'il avalait à petites gorgées parvenait encore à lui garder les pieds sur terre, l'empêchant de regarder au fond du gouffre qui s'étendait devant lui et qui rongeait les bords de sa conscience pour chaque minute qui le rapprochait de la cérémonie.

La voix d'Inès le tira de ses sombres pensées et il accrocha toute son attention sur sa fille aîné, ses traits s'adoucissant dès qu'il croisa les mires noisettes de l'enfant prodige. D'un geste élégant, Camille l'attira pour une brève étreinte et lui rendit son baiser. La lâcher fut un crève-cœur, mais il n'en montra rien. Pétri de son éducation de gentilhomme, il ne pouvait porter sur la manche ses émotions et plus important encore : Lidia avait davantage besoin que lui du soutient moral et physique de leur fille.

Il termina son alcool d'une traite et posa nettement le verre de cristal sur le bord d'une desserte. Une profonde inspiration l'aida à rassembler le peu de courage que cette journée lui inspirait et l'instant d'après, ils furent dehors. Le soleil de Juin leur tomba dessus sans aucune pitié, tout juste adoucit par la frondaison des grands arbres qui bordaient les allées de graviers blancs.

Camille marchant en tête de la procession avec son frère et leurs parents, il ne remarqua pas tout de suite le départ soudain d'Inès du cortège. Ce ne fut qu'en entendant la voix tremblante de Lidia qu'il tourna la tête avec appréhension vers son épouse. Son esprit lui joua, durant cette parcelle de seconde, mille scénarios plus glaçants les uns que les autres. Il se demanda s'il y avait un nouvel attentat. Si Inès venait de succomber... S'il avait de nouveau failli comme père et patriarche.

Mais non. Sa fille avait juste craqué sous la pression et le chagrin. Camille échangea un regard avec son frère avant d'approcher de Lidia qu'il prit tendrement dans ses bras. Il avait l'impression qu'elle était faite de cristal tant elle lui sembla frêle et délicate en l'instant. Son cœur se serra avant qu'il ne souffle d'une voix basse :

"- Je m'en occupe, Lili." Surnom qu'ils se partageaient depuis l'adolescence. Affectueux et intimiste. "Conduit la cérémonie à ma place, on vous retrouvera plus tard." Il déposa un tendre baiser sur sa tempe, inspira profondément le parfum familier qui se dégageait des mèches sombres, puis décrocha doucement ses bras de ses fines épaules. "Nous essaierons de ne pas trop tarder."

S'écartant de quelques pas, le sorcier transplana dans une torsion de la réalité. Il n'avait pas besoin de réfléchir sur la destination, car il savait exactement où trouver Inès. Quand ses pieds retrouvèrent la solidité du sol et que le monde cessa de n'être qu'un tourbillon inconsistant, Camille se trouvait à l'entrée du cimetière familial. De sa position, il pouvait entendre les pleurs de sa fille et sentit son cœur se tordre de douleur. Ce chagrin, c'était lui qui l'avait infligé à Inès. Ses actions...

Il s'ébroua mentalement et verrouilla profondément sa propre peine. Ce n'était pas le moment. Dix ans. Cela faisait dix ans que leur famille tombait lentement en miettes. Sa fille avait besoin de soutient et pour une fois, il était là pour le lui apporter. Le sorcier espérait simplement qu'il ne soit pas trop tard pour cela et que la jeune femme ne le repousserait pas. Qu'elle ne dresserait pas entre eux un mur infranchissable. Alors il s'approcha sans cacher sa présence.

Ses pas crissèrent dans l'allée de gravillons immaculés. Il s'arrêta à quelques mètres, ne voulant pas la bousculer et lui laisser l'occasion d'essuyer ses larmes si tel était son désir. L'expression grave, il croisa les mains dans son dos et se mit à observer les tombes et mausolées qui crevaient le paysage de leur superbes architectures : marbre blanc, pierres de grès, fer forgé et bronze moulé. Chaque colonne était divinement sculptée, chaque inscription rehaussée d'or et les plaques de cuivre étaient méticuleusement polies chaque mois.

"- Inès." Finit-il par appeler d'une voix douce après quelques secondes de silence.

Il revint à la silhouette délicate de sa fille et sentit aussitôt son cœur se pincer et une boule se former dans sa gorge. A côté d'elle, la tombe d'Emmanuel. Sur la large plaque de marbre, un ange féminin s'affaissait dessus, éploré. Ailes repliées, chevelure tombant par dessus des bras de marbre blanc, toge romaine éparpillée sur les marches de cette somptueuse sépulture : la statue criait de ressemblance à la réalité.

Les Delacour avaient engagé le meilleur sculpteur pour l'occasion et Camille avait doublé le tout d'un enchantement de protection ; quiconque n'étant pas autorisé s'approcherait d'Emmanuel avec de mauvaises intentions et aussitôt la statue prendrait vie pour ôter celle de l'intrus. Une protection connue de très peu de personnes : uniquement les membres directes de la seconde branche.

Ne sachant quoi dire pour la réconforter, sans même savoir s'il en avait le moindre droit, l'homme se mit à fouiller les alentours d'un air légèrement perdu. Un léger scintillement entre deux arbres lui donna une idée et il tendit une main vers sa fille pour l'inviter à la saisir et se relever. Pas qu'il craignit pour ses vêtements ou qu'elle n'attrape froid, mais il voulait lui montrer quelque chose.

"- Lorsque ton frère a appris qu'il y avait des fantômes à Poudlard, l'école de magie anglaise, il s'est mis en tête d'en faire apparaître sur le domaine car il trouvait le concept absolument exquis." Commença-t-il sans donner plus de contexte dans l'immédiat. "Il ne voulait rien entendre quand ta mère et moi avons essayé de le raisonner. Il s'est mis à éplucher notre arbre généalogique pour trouver les meilleurs candidats à son projet, puis il s'est présenté chaque soir pendant une semaine à cet exacte endroit, appelant ses ancêtres de mille façons. Face à leur silence, il s'est convaincu qu'ils étaient timides -et totalement sourds vu leur grand âge- mais au lieu d'abandonner, il s'est installé en bordure du cimetière pour les espionner depuis une cabane secrète."

Il se mit en marche vers le scintillement discret entre les branches qui ployaient et frémissaient sous la bise tiède de ce mois de Juin. Quand il s'arrêta, ce fut au pied d'un large chêne voûté. Le tronc large et solide se divisait en deux à quelques mètres du sol et ne semblait rien abriter de prime abord... sauf si l'on plissait des yeux ou qu'on le regardait du coin de l’œil. Alors la silhouette enchantée d'une petite cabane semblait scintiller entre deux enchantements de désillusion.

"- Une cabane que j'ai construite pour lui, spécialement pour l'occasion. Il avait lui-même dessiné les plans -ce qui fut entre nous un enfer à reproduire en trois dimensions- et une fois qu'elle fut opérationnelle il s'obstina à guetter tous les soirs le cimetière dans l'espoir de voir apparaître ses ancêtres."

Camille serra doucement la main de sa fille et la couva d'un long regard.

"- Le temps qu'il se résigne à cette tâche impossible, Emmanuel en avait fait sa cachette favorite tout au long de son enfance et pendant toute la première année à Beauxbâtons." Sa gorge se noua et il détourna la tête un instant, faisant mine d'observer l'arbre ancestral à la recherche d'un accès pour monter dans la cabane. "C'était sa garçonnière... Puis il a cessé d'y aller progressivement à mesure qu'il se faisait des amis à l'école de magie. A sa... A sa mort..." Sa voix se brisa une fois, deux fois. Camille prit une profonde inspiration et acheva : "... Nous n'y avons jamais touché. Je l'avais même complètement oublié jusqu'à aujourd'hui."

Il serra la mâchoire, faisant saillir les muscles maxillaires. Ses yeux restèrent obstinément rivés sur l'arbre et il expira après quelques secondes d'apnée.

"- Tout devrait être comme il l'a laissé... Veux-tu que l'on aille voir ?" Une autre expiration sèche. Contre la main d'Ines, ses doigts tremblaient.

Si Camille s'était attendu à beaucoup de réactions, celle qu'il reçu fut largement en deçà de tout ce qu'il avait pu s'imaginer. Et alors que les mots d'Inès tombaient comme une grêle glacée sur son cœur mis à nu, quelque chose dans sa poitrine se froissa. Il sentit un poids tomber dans son estomac, comme s'il était sur les abords effrités d'un abysse et qu'il en regardait la profondeur. Il avait le sentiment que le moindre faux pas pourrait l'y faire tomber. Et qu'il perdrait définitivement sa fille. Son second enfant. Pour toujours.

Il eut du mal à déglutir, mais plus encore à trouver les mots justes. Ceux qui pourraient recoudre une relation qu'il n'avait jamais imaginé être aussi endommagée. Et pour la première fois depuis de longues années, il vit sa fille pour qui elle était réellement. Pour la femme qu'elle était devenue pendant sa longue absence. Inès, tout comme lui, avait pris l'habitude de sourire et d'être toujours disponible pour les autres, sans toutefois jamais totalement s'ouvrir à eux. Plaisante, intelligente, enjouée et pleine d'esprit ; mais qui au fond souffrait dans le plus parfait des silences, victime de la pression inhérente aux gens de son statut, mais plus encore de la mort brutale, injuste, de son frère aîné.

"- Inès..." L'appela-t-il d'une voix sourde d'émotions.

Combien avait-il été stupide ! Toutes ces années gâchées à préparer sa vengeance... Et ne même pas être capable de réaliser qu'il était en train de perdre les rares bonnes choses qu'il lui restait encore dans cette vie. Tout d'abord Elric, puis Lidia et maintenant Inès. Sa gorge se serra et il crispa la mâchoire si fort que le muscle maxillaire tressauta sous la peau de sa joue. Ses yeux s'humidifièrent alors qu'il ouvrait les bras pour l'enfouir dans son étreinte.

"- Je suis désolé. Réellement, profondément, sincèrement désolé." Murmura-t-il contre ses boucles sombres.

Et si l'étaux de ses bras possédait la force et l'autoritarisme d'un homme habitué à diriger et se faire obéir, il n'y avait aucun doute quant à l'immense douceur qu'il prenait à serrer sa fille dans le creux de ses bras. Comme s'il tenait là quelque chose d'infiniment fragile et de précieux. Ce qui était le cas pour Camille, car il cueillait dans son étreinte la prunelle même de ses yeux. L'amour et la fierté qu'il portait pour chacun de ses enfants ne connaissaient pas de limite et toute la fortune des Delacour ne suffiraient pas à acheter ne serait-ce qu'un dixième de son affection à leur égard.

"- Je suis désolé que tu ais jamais eu à ressentir... Tout cela. Mais je t'assure que jamais, par Merlin et tous les dieux qui soient, existant ou imaginaires, que jamais nous avons souhaité que tu prennes sa place..."

Sa voix se brisa sous le choc et l'émotion. Il expira et vint la presser davantage contre son torse, frottant son dos délicat d'une large main aux phalanges rêches du travail des arts manuels. Après quelques minutes d'un silence à l'agonie du chagrin qui lui secouait le corps, Camille s'écarta juste assez pour venir prendre en coupe le visage de sa fille. Il chercha son regard et quand il parvint à l'accrocher ce fut pour lui murmurer avec une sincérité viscérale :

"- Ni ta mère ni moi n'avons jamais eu cette pensée, Inès. Et si nous avons été dévastés d'avoir perdu Emmanuel, ce qui nous permîmes de survivre à ce deuil fut d'avoir deux autres enfants. Des enfants merveilleux, chacun à sa façon." Il lui baisa le front avec tendresse, puis recula pour l'observer encore. De son pouce, Camille caressa la peau velouté de sa joue. "Inès... Ma magnifique et intelligente Inès. Tu es le joyaux de ma vie et aucun père ne pourrait être plus fier que je ne le suis par tout ce que tu as su achever au court de ta jeune vie. Aucune maisonnée n'aurait besoin d'un mâle héritier si elles n'avaient ne serait-ce qu'une moitié de toi ! Tu n'es pas Emmanuel et tu n'as pas besoin de l'être, car tu es ta propre personne... et que cette personne, que je vois en face de moi, est sans l'ombre d'un doute quelqu'un de déjà spectaculaire."

Il expira lentement, le souffle irrégulier et le cœur avec des palpitations. Pourtant ses yeux clairs, inflexibles, ne mentaient pas. Comment pourrait-il, face à la chair de sa chair ?! Il vint la reprendre dans ses bras, avec cette même forcé muselé par son affection et sa tendresse, la tenant avec douceur. Tout deux sachant qu'elle pourrait s'en libérer sans aucune difficulté si jamais elle le souhaitait. Il reprit d'une voix toujours basse, comme une confidence :

"- Je suis désolé de vous avoir abandonné tout ce temps, puis de revenir comme si de rien était. Désolé de vous imposer d'agir à mes côtés comme si tout allait bien alors que rien ne va réellement." Il serra à nouveau la mâchoire. "Je suis désolé d'avoir failli comme époux et comme père, Inès. Je souhaite me racheter, mais je sais qu'il n'existe pas de solution miracle et qu'il me faudra autant de temps, si ce n'est plus, pour parvenir à retrouver ta confiance et ton affection."

Camille ferma les yeux.

"- Je t'aime Inès. Pour qui tu es et pour toutes ces femmes fabuleuses que tu peux devenir si tu t'en donnes les moyens. Je t'aime, ma fille, et il n'y aura pas une journée pour laquelle je ne me repentirai pas de mes échecs, même longtemps après que tu ais trouvé la bonté de me pardonner."

Chaque larme érodait un petit peu plus son cœur, le lui criblant de culpabilité mais aussi d'une rage née de son impuissance à calmer son enfant et apaiser ses pleurs. Lui habituellement si doué des mots et des lettres, le voilà à bout de souffle et à la plume asséchée. Il avait beau parler avec sincérité et la serrer aussi fort que possible dans le creux de ses bras ; les frissons dans les épaules d'Inès ne trompaient pas. Son chagrin était beaucoup trop profond et ancré dans sa psyché pour que de simples mots ne suffisent cette fois.

Qu'elles étaient loin ces années où il suffisait au père de regarder sous le lit de son enfant pour lui assurer qu'aucun épouvantard ne s'y cachait. Combien il regrettait cette époque où un seul sortilège de lumières et d'illusions suffisait à chasser les humeurs de l'enfant fâchée ou frustrée de ce monde qu'elle ne comprenait pas encore totalement. Qu'il voudrait revenir à ces jours d'antan où il pouvait la percher sur ses épaules et prétendre lui faire toucher le soleil et la lune si elle tendait assez fort les mains...

"- Je suis désolé." Fut tout ce que Camille trouva à souffler contre les boucles brunes de sa fille bien aimée. "... Je suis vraiment désolé." Répéta-t-il en sentant sa gorge se transformer en chat d'aiguille.

Les larmes d'Inès mouillaient sa gorge et imbibaient le tissu de son costume trois pièce. Chaudes et salées. Il sentit ses propres yeux brûler de celles qu'il s'efforçait farouchement de ravaler. Il était son père, il ne pouvait pas continuer à se montrer aussi émotif quand elle se révélait si vulnérable. Il devait être son roc, son accroche dans la tourmente de ses émois. Lui, qui avait été si absent ces dix dernières années. A peine là lors de la remise de ses diplômes, de sa promesse de fiançaille, de l'organisation de son tour du globe... Il avait la réalisation, aussi soudaine qu'une gifle, qu'il avait loupé les plus beaux moments de sa fille.

Il prit alors en coupe son joli visage quand elle eut terminé de parler. Il baisa tendrement son front et, du pouce, chassa les dernières traces de larmes de ses joues aussi douces qu'une peau de pèche. Il plongea son regard dans le sien et gronda d'une voix viscérale :

"- Oui, tu es une Delacour, mais ce nom doit être ta force et pas un poids. Nous sommes aimés du peuple comme de la noblesse, car nous restons fidèles à nos valeurs. Nous gardons la tête haute et ne nous préoccupons pas de la bassesse et de la jalousie d'autrui. Nous sommes ceux qui faisons, défaisons et refaisons les mouvements et les tendances dans les Six Arts. Nous sommes un des piliers de France." Il l'attira de nouveau dans ses bras et baisa le sommet de son crâne. "Deviens qui tu aspires à devenir, ma fille, car c'est uniquement ainsi que tu brilleras le plus fort et que tu me rendras fier. Brille comme un soleil dans le domaine de ton choix, avec ou sans un époux, avec une femme à ton bras ou en devenant vieille fille... Je m'en contrefous." La vulgarité était volontaire, une ancre à la sincérité de ses propres. "Tu ne dois rien aux Delacour et certainement pas ton bonheur. Tu ES une Delacour, Inès. Ce bonheur te revient de plein droit. Notre richesse, notre influence ; utilise-les pour t'épanouir, rayonner et seulement ainsi le monde brillera un peu plus à son tour."

Il l'écarta juste assez pour venir tapoter le bout de son nez de l'index, comme il le faisait du temps où elle n'était pas plus haute que sa hanche.

"- Tu as déjà repeint le miens de mille couleurs lorsque tu es venue au monde, ma chérie. Tu es encore si jeune pour une sorcière, tout juste à l'aube de ta vie... Alors si même à la fin de ton apprentissage, tu désires te lancer dans autre chose que des baguettes, si même à ce moment-là tu préfères attendre pour te marier ; je te soutiendrais de tout mon cœur et avec tout le poids de notre nom."

Elle lui rappelait sa mère ; si jeune et déjà prête à endosser ses responsabilités. Son cœur se serra douloureusement, mais il garda pour lui ses pensées. Avait-il eut tort de lui proposer si tôt cette promesse de fiançailles avec les Lestrange ? Il avait pensé au bien des deux familles, il s'était même convaincu qu'il s'agirait du meilleur parti pour sa fille unique, prunelle de ses yeux ! Il connaissait les Lestrange ; ils respectaient les femmes et ne les bridait pas, bien au contraire. Et elle n'aurait pas perdu de son train de vie, puisque leur richesse et leur influence égalait presque la leur.

Mais avait-il fais le bon choix ? Camille n'était même pas sûr que ses paroles aient le moindre effet. Avait-il été trop loin ? Était-il trop tard pour recoudre totalement leur relation ? Avait-il était trop hâtif dans son envolée lyrique ? Allait-elle se refermer comme une huître et prendre de la distance ? Avait-il gaspillé sa seule opportunité de renouer avec elle ? Inès, si patiente et mâture, qui lui tendait avec générosité la main. Qui lui donnait une seconde chance. Or il était déjà si fier de la bonté de son cœur et de la beauté de son âme ! Il était prêt à arracher les cieux de leur voûte céleste pour les étendre à ses pieds afin qu'elle n'ait plus jamais à subir la dureté de ce monde.

Il doutait comme jamais il n'avait douté de sa vie. Impuissant et dépassé par les vagues de la réalité qui se fracassaient sur lui après tout ce temps à l'ignorer. Egoïstement.

"- Je pense que ton départ n'aura causé que de l'inquiétude à ta mère, petite colombe. Les autres comprendront. Après tout, tu étais si proche d'Emmanuel..." Il eut un léger sourire et vint lui remettre une mèche de cheveux derrière l'oreille. "Pourquoi ne pas la rejoindre et continuer notre discussion tous ensemble ? Je suis sûr que Rafaël a aussi terriblement hâte de te revoir." Ajouta-t-il avec prudence, ne voulant pas la brusquer.